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Ehem!

CAPÍTOL 1 
UNA BECAINA REPARADORA

Dimarts, 25 de febrer
16.30 h

Vull fer una confessió completa.

Jo, Louis (el nom complet és Louis el Plaga), 
he dit aproximadament a les 15.45 h d’avui: «Pro-
fessor, ho sento moltíssim i voldria oferir-me vo-
luntari per a un càstig addicional aquí i ara».

Que si no em fa vergonya? Totalment. Però no 
podia fer altra cosa. Veuràs, és que em trobo en una 
situació increïblement desesperada. No, de debò…
Tu escolta’m.
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Teníem classe de física, l’última del dia. Quin 
badall! El professor era el senyor Duncan (que tot-
hom anomena Dunky). Doble badall.

Bé, doncs jo em sentia cada cop més ensopit. En 
realitat, només volia descansar els ulls una estoneta. 
Malauradament, el cap em va caure sobre el pit…

Una becaina reparadora és el terme tècnic per 
descriure el que va passar després. I si el Dunky 
m’hagués deixat en pau, m’hauria despertat fresc i 
preparat per aprendre més. En canvi, m’ha xiuxiue-
jat a l’orella: «No pots dormir a la meva classe».

Jo li hauria contestat: «Si no parlessis, sí que 
podria». Però sabia que aquella situació requeria 
tacte. Per això, he intentat explicar-li que tan sols 
havia estat una becaineta reparadora molt breu i 
que és una cosa que es fa molt avui en dia.

Però ell no m’escoltava, sinó que regalimava 
sarcasme mentre em cridava: «M’alegro molt que 
hagis decidit tornar-te a unir a nosaltres. Les teves 
contribucions a la classe són vitals». Aquí tota la 
classe ha rigut, perquè jo no dic mai ni piu a la seva 
assignatura. «Ens veurem al final de la classe per 
parlar dels teus problemes de son».

Així que, més tard, mentre tots els altres toca-
ven el dos, m’he apropat al Dunky amb un somriu-
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re valent. Ell s’ha aixecat de la cadira. És altíssim i 
extraordinàriament prim, amb una cara llarga i ar-
rugada, una barba grisa que sembla que té floridura 
i els ulls més petits que hagis vist mai, com dues 
panses diminutes que et miren fixament.

Però has de saber una cosa: havia de caure bé 
al Dunky, perquè necessitava que em fes un gran 
favor. Segur que penses que és un cas perdut, i tens 
raó. Però havia d’aconseguir aquesta missió impos-
sible.

És per això que quan m’ha anunciat que demà 
rebria un doble càstig, he dit amb alegria: «Moltes 
gràcies, senyor Duncan, m’ho mereixo». Després 
he dit les paraules que t’he escrit al principi i que 
no puc tornar a repetir.

I endevina què m’ha contestat el Dunky des-
prés de la meva oferta tan sorprenent. 

No res.
Senzillament, ha assenyalat amb la mà ossuda 

l’escriptori que tenia davant seu.
I des de llavors que estic assegut aquí, omplint 

un full darrere l’altre sense parar d’escriure… Bé, 
fins que ha sortit de la classe una estona.

ESPERA, que torna.
Després, més.
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16.50 h

He lliurat el meu escrit al Dunky orgullós de 
mi mateix. «Són cinc pàgines i mitja», li he dit, «i 
no m’ha costat gens. Estic content d’estar aquí amb 
vostè». Ha donat un cop d’ull ràpid al que havia es-
crit. Sí, ha estat una mica groller, però jo sabia per 
què. Encara estava empipat perquè m’havia ador-
mit a la seva classe. I, d’actor a actor, ho entenia 
perfectament. D’entrada, sents que no estàs captant 
l’atenció del públic.

Per això li he dit: «Senyor Duncan, li assegu-
ro que la classe d’avui no era més avorrida que de 
costum. Vull dir, que no era gens avorrida». I m’he 
afanyat a afegir: «De fet, era fascinant. Sobretot…». 
He intentat recordar alguna cosa de les que havia 
dit, però no he pogut, així que he remugat: «Hi ha 
hagut tants moments destacats, que no en puc esco-
llir un de sol». I he acabat dedicant-li un somriure 
captivador.

Ell no ha aixecat una cella. El Dunky m’es-
crutava amb pinta de no haver entès ni un borrall. 
Però, fos com fos, m’havia de guanyar aquest pro-
fessor escardalenc amb l’americana grisa arrugada 
que volta per l’escola com un fantasma sinistre.

Però com?
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No tenia elecció. Havia de confiar en ell.
Llavors li he preguntat: «Senyor, vol saber el 

vertader motiu pel qual m’he quedat adormit a 
classe?».

Algú ha vist la més mínima espurna d’interès en 
aquells ulls diminuts? Tanmateix, ha fet que sí amb 
el cap, però molt, molt a poc a poc, com una joguina 
que necessités urgentment que li donessin corda.  

«Ha de saber que aspiro a ser humorista i que 
fa poc vaig sortir en una cadena de televisió per sa-
tèl·lit durant tres minuts sencers explicant acudits 
al programa de la meva amiga Poppy. Potser fins i 
tot em va veure», he afegit esperançat.

«No», m’ha etzibat.
«Bé, no passa res. Doncs resulta que després 

em van convidar a un videoblog. Sap què és un vi-
deoblog?».

«No», m’ha tornat a etzibar.
«No pateixi, segur que la majoria de la gent 

de la seva edat avançada tampoc no en té ni idea. 
Són vídeos que fan nois i noies i que després pen-
gen a internet». Tampoc no estava gens segur que el 
Dunky sabés què era internet.

«El cas és que el més popular ara mateix és 
el videoblog del Noah i la Lily. Tenen gairebé deu 
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milions de seguidors. S’ho imagina?». He fet una 
pausa perquè el Dunky pogués fer-ho. «Per això, ja 
es pot imaginar l’emoció que em va fer que em con-
videssin al seu programa».

Com que tenia la sensació que estava perdent 
el Dunky, m’he apressat a dir: «M’hi van convidar 
per ajudar els nens amb problemes, i també per fer 
humor. I m’hi han tornat a convidar aquest diu-
menge, s’ho pot creure? Em sentia tan content, que 
aquesta nit quasi no he dormit. Per això he hagut de 
fer la becaineta a classe».

La veritat és que això és mentida, aquesta nit 
he dormit com un tronc, tot i que estic increïble-
ment emocionat pensant en diumenge. Però jo soc 
així: sempre intento escampar el bon humor i aixe-
car l’ànim de la gent. «Ja ho veu, la meva becaineta 
no ha tingut res a veure amb vostè», li he dit. «Segur 
que això l’anima. Ara, li agrairia molt que em fes un 
favor».

Les celles del Dunky quasi li han sortit dispa-
rades del cap.

«Com sap, avui se celebra la tarda de pares, 
i els meus pares i jo vindrem disposats a escoltar 
les seves sàvies paraules. Naturalment, vostè té total 
llibertat de parlar del que vulgui, però em sentiria 
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plenament feliç si no esmentés la becaina que he fet 
durant la seva classe, perquè aquest tipus de notí-
cies poden afectar molt negativament la ment dels 
pares, especialment dels que són tan impressiona-
bles com els meus. Podrien prendre alguna decisió 
dràstica, com prohibir-me aparèixer al videoblog 
del Noah i la Lily aquest diumenge».

Estava segur que fins i tot el Dunky veuria que 
tornar a aparèixer al videoblog era una oportunitat 
extraordinària i fantàstica.

«A canvi, faré tots els càstigs que vulgui. I, a 
més a més, recolliré la brossa després de classe». Als 
professors els encanta que fem això, no? «Faré el 
que em mani. I sé que encara tindré un deute amb 
vostè». Aquesta darrera frase, la vaig sentir una ve-
gada en una pel·lícula. M’ha sonat tan bé que l’he 
repetit molt a poc a poc: «Tindré… un… deute… 
amb vostè, senyor Duncan».

El Duncan s’ha posat dret lentament i desma-
negadament. (Sempre es mou com si fos un titella 
de mida natural.)

«I també amb molt de gust li portaré la cartera 
al cotxe». Ho he afegit perquè m’estava desesperant. 
Tenia l’horrible sensació que no m’havia guanyat el 
Dunky.
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Però després m’ha dedicat un petit somriure 
mentre xiuxiuejava, perquè mai no alça la veu: «Es-
tic impacient per veure els teus pares aquesta tar-
da».

«També és una tarda important per a ells», he 
dit amb una rialleta.

«Tinc moltes coses per explicar-los», ha dit el 
Dunky seriós.

I se n’ha anat sense afegir res més.
No estic segur del que ha volgut dir.
Però diria que la cosa pinta malament.
Molt malament.


